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RESUMEN: Este artículo narra la historia de cómo se reescribió en 
la España peninsular una obra fundamental de la Ilustración francesa, las 
Lettres d’une péruvienne (1747) de Françoise de Graffigny, en un proceso 
tejido de conexiones personales y culturales –amistosas, clientelares, de 
afinidad o rivalidad intelectual y literaria– entre las dos orillas del mundo 
hispánico. Se pretende enriquecer el mero análisis textual de la traducción 
castellana firmada por María Rosario Romero en 1792, reconstruyendo el 
perfil biográfico de su traductora y el contexto político e intelectual en el 
que fue gestada y se insertó. De ese modo, emerge una trama de relaciones 
en las que se destacan ciertas figuras (M. Rosario Romero, la condesa de 
Gálvez) y se insinúan otras. Se comprende así la traducción como una 
práctica cultural vinculada con otras de carácter colectivo (de discusión y 
 1. Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigación HAR2011/26129 y en la Red Europea 
sobre Teoría y Práctica de la Biografía, HAR2008-03428, ambos financiados por el MINECo. Se 
desarrolló parcialmente durante una estancia en el Instituto de Investigaciones Históricas de la 
Universidad Nacional Autónoma de México.
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sociabilidad) y que cobra su pleno sentido en trayectorias biográficas preci-
sas, cuyo conocimiento permite analizar los textos de forma más compleja. 
Palabras clave: Traducción; conquista española; condición de las mujeres; 
Ilustración; sociabilidad intelectual; biografía.
ABSTRACT: This article tells the story of how a crucial work of the 
French Enlightenment, Françoise de Graffigny’s Lettres d’une péruvienne, 
was rewritten in peninsular Spain, in a process full of cultural and personal 
connections –of friendship, patronage, intellectual and literary affinity or 
rivalry– across the Hispanic world. It combines textual analysis of the 
Spanish translation by María Rosario Romero (1792), with a reconstruction 
of the biographical profile of the translator and the political and intellectual 
context in which this version was conceived and inserted. In this way, a 
pattern of relations with certain central figures (M. Rosario Romero, the 
Countess of Gálvez) and others appearing in the shadows becomes visible. 
Throughout this story, translation emerges as a cultural practice associated 
with others –discussion, sociability– which share with it a certain collective 
dimension and takes its full meaning in precise biographical trajectories 
which contribute to a more complex analysis of texts themselves.
Key words: Translation; Conquest; Women’s Condition; Enlightenment; 
Intellectual Sociability; Biography.
1. Introducción. vidas cruzadas
Mayo de 1787. Felicitas de Saint-Maxent, condesa de Gálvez, rica criolla y 
viuda reciente del virrey de Nueva España, embarca en veracruz, acompañada de 
sus hijos, para realizar, por segunda vez en su vida, el largo viaje a la Península y 
reunirse así con la familia de su difunto marido.
Primavera de 1788. María Rosario Romero, hija de un funcionario judicial 
castellano, se traslada desde Medina del Campo a valladolid, donde aquel ha de 
tomar posesión como juez mayor de vizcaya en la Real Chancillería. Padre e hija 
llegarán a la villa poco después de que una terrible crecida arrasara casas, campos 
y vidas, y allí publicará ella en 1792 las Cartas de una peruana, versión castellana 
de una obra francesa.
Fecha imprecisa en el reino de la ficción. Zilia, una princesa inca educada como 
virgen del Sol, tras ser apresada por los conquistadores españoles, es conducida 
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en un navío con destino a la Península. Sin embargo, una escuadra francesa la 
captura y traslada, junto con el resto del botín, a su país.
Tres vidas de mujeres, dos de carne y hueso y una imaginaria, que discurrieron 
en ambas orillas del Atlántico y que se cruzarían en un momento dado a propó-
sito de ciertos debates intelectuales y políticos cruciales en la Europa del siglo 
XvIII y sus posesiones coloniales. Este artículo pretende examinar, precisamente, 
algunas de esas polémicas a través de la recepción y apropiación de obras signi-
ficativas de las luces, partiendo de la versión que una autora peninsular, María 
Rosario Romero, realizara de las Lettres d’une péruvienne (1747) de Françoise 
de Graffigny (1695-1748). Todo ello desde una perspectiva que, si bien integra el 
análisis textual, no considera la escritura (incluida la traducción) únicamente en 
sus aspectos discursivos, sino que la entiende como una práctica cultural vinculada 
con otras de carácter colectivo (de discusión, circulación, sociabilidad, eventual 
mecenazgo) y también como una actividad intelectual que cobra su pleno sentido 
en trayectorias biográficas precisas, cuya reconstrucción resulta necesaria para 
analizar los textos de una forma más rica.
la obra de la que arranca esta indagación es la versión española (la primera 
publicada y por ahora la única conocida en el siglo XvIII) de una célebre novela 
filosófica sobre el viaje a Europa de Zilia, princesa inca prisionera de los españoles, 
que pasa a manos de los franceses cuando estos asaltan el barco2. Aunque un capitán 
francés, el honorable y virtuoso Déterville, se enamora de ella, Zilia se mantendrá 
fiel a su prometido y hermano, el príncipe Aza, si bien mantiene con el primero 
una relación intelectual en pie de igualdad. Finalmente, la protagonista descubre 
que su amado Aza está en España, donde se ha convertido al catolicismo y planea 
casarse con una dama noble. Desengañada, rehúsa la oferta de matrimonio de su 
pretendiente francés y decide permanecer soltera e independiente en la casa que este 
le ha cedido, rodeada tanto de libros europeos como de objetos traídos de Perú.
la historia está narrada en la forma epistolar tan frecuente en la ficción del 
siglo XvIII, aunque con un planteamiento original. Durante su cautiverio, Zilia 
se comunica con Aza y le cuenta sus aventuras tejiendo nudos en el tradicional 
«quipu» inca o juego de cordones, hasta que, al agotarse el material, debe aprender 
 2. Graffigny, F. de: Lettres d’une péruvienne. Ed. Jonathan Mallinson, oxford, 2002. Ya en 
prensa este artículo, ha aparecido una nueva edición crítica de Rotraud von Kulessa (París, 2014). 
Romero, M. R.: Cartas de una peruana. Escritas en francés por Madame de Graffigny y traducidas al 
castellano con algunas correcciones, y aumentada con notas, y una carta para su mayor complemento 
por… valladolid, viuda de Santander e hijos, 1792. véase nota 60 sobre la posible traducción ameri-
cana coetánea. En el siglo XIX aparecerían nuevas versiones: Cartas peruanas, escritas en francés por 
Madama de Graffigny, traducidas al español. Cartas de Aza. París, librería Rosa, 1823 (incluyendo 
la secuela de J. H. de lamarche Courmont) y Cartas de una peruana. Traducidas del francés por 
D. J. G. valencia, imprenta de José de orga y Cía, 1836 (cuyo traductor dice tener noticia de la de 
Romero pero no haberla consultado).
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a leer y escribir en lengua francesa para poder seguir carteándose con él. Mme de 
Graffigny se sirve de este recurso para reflexionar sobre los dilemas de la mujer 
escritora y sus posibilidades de expresión y autorrepresentación, cuestiones a 
las que ella misma se enfrentó en su propia vida. la novela alcanzó numerosas 
ediciones francesas (un total de 19 hasta 1835) y traducciones, contribuyendo 
notablemente a la popularidad y prestigio intelectual de su autora3. 
la ficción de la viajera exótica (en este caso, cautiva) está inspirada en una 
tradición que, arrancando de finales del siglo XvII (con obras como L’espion du 
grand Seigneur de Giovanni Polo Marana –1684–, los Amusements sérieux et comi-
ques –1705– de Dufresny o los artículos de The Spectator de Addison sobre unos 
supuestos viajeros indios en londres), tuvo su ejemplo más exitoso en las Lettres 
persanes (1721) de Montesquieu. Sin embargo, Françoise de Graffigny no imita 
simplemente a Montesquieu, sino que crea una figura doblemente innovadora. Su 
Zilia es el primer ejemplo femenino de una larga lista de viajeros ficticios de las 
más variadas procedencias (espías turcos, rajás indios, nobles marroquíes, chinos, 
siameses, hurones…). Pero además, a diferencia de Usbek y Rica, protagonistas 
de la novela de Montesquieu, es un personaje que evoluciona en el sentido de una 
adaptación e integración gradual en una cultura extraña: de ese modo, el relato 
acaba reconciliando, de forma idealizada, dos culturas en su heroína, investida 
a estas alturas del relato con una doble identidad francoperuana. Graffigny se 
sirve de ese artificio, el de la protagonista que describe y juzga una realidad en 
principio ajena y extraña, para ofrecer una visión crítica de la propia sociedad 
francesa, muy en particular de la moral, las relaciones sociales, el matrimonio y 
la condición de las mujeres.
Al mismo tiempo, la autora denuncia lo que considera la cruel actuación de los 
conquistadores españoles en América, entrando así de lleno en un tema que suscitó 
intensas polémicas entre las principales potencias coloniales del siglo XvIII, rivales 
comerciales, militares y políticas (en especial Gran Bretaña, Francia y la monarquía 
hispánica), y en el que su propia contribución se revelaría muy influyente. la 
comparación entre los procedimientos colonizadores de distintos países, con una 
condena particular de la conquista española como ejemplo máximo de barbarie, 
sería, en efecto, un ingrediente de obras posteriores como Candide ou l’optimisme 
(1759) de voltaire, la Histoire philosophique et politique des établissements et du 
commerce des Européens dans les deux Indes (1770) de Guillaume-André Raynal, 
o la History of America (1777) del escocés William Robertson. 
 3. von Kulessa, R.: «Françoise de Graffigny et la genèse des Lettres d’une Péruvienne: l’écriture 
comme auto-réflexion», en Mallinson, J. (ed.): Françoise de Graffigny, femme de lettres. Écriture 
et reception. oxford, 2004, pp. 43-73. Sobre la circulación europea de la obra puede verse también la 
base de datos Womenwriters <http://neww.huygens.knaw.nl/works/show/16>, consultada 30 mayo 
2013.
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la novela tiene un final abierto, sobre el que sabemos que la propia autora 
estuvo dudando durante su proceso de escritura. la inusual decisión de dejar a 
Zilia soltera y disfrutando de su soledad propició que, desde el instante mismo de 
su publicación, se sucedieran versiones y continuaciones que trataban de producir 
otro cierre, por lo común en el sentido de su matrimonio –sea con Aza o con 
Déterville– y de una elección definitiva entre su identidad cultural incaica y la 
europea a la que había comenzado a adaptarse4. Para clarificar ese final, la propia 
autora publicó en 1752 una segunda edición ampliada (en la que se basaría la versión 
española), que incluía tres nuevas cartas (hasta un total de 41) y una introducción 
histórica sobre el imperio inca. Tuvo, asimismo, otras traducciones (al italiano, 
inglés, portugués, ruso y sueco) que, de forma más o menos acentuada, adapta-
ban el texto a las circunstancias culturales de los respectivos países y al mercado 
literario al que se destinaban5. En este contexto de reescrituras contemporáneas 
y posteriores de una obra que tuvo gran eco en su tiempo cabe situar la versión 
publicada en 1792 por María Rosario Romero. 
2. De un nombre a un perfil
Esta traducción peninsular de las Cartas de una peruana, cuya existencia se 
conoce desde hace décadas, ha sido objeto de algún análisis textual de carácter 
comparativo. Estudiada por clásicos del hispanismo como Marcelin Defourneaux, 
en los últimos tiempos ha llamado la atención de Therese Ann Smith, autora de un 
interesante trabajo sobre sus aportaciones respecto de la edición francesa6. En este 
último estudio, como en otros recientes acerca de las traducciones en el siglo XvIII, 
se incorporan los nuevos enfoques de la crítica literaria, que viene considerando 
la traducción como un acto de mediación, no reductible a una mera traslación 
lingüística (que de por sí conlleva ya modificaciones de significado), sino que 
implica nuevos contextos, actores, intenciones y efectos7. Con una mirada histórica, 
este tipo de investigaciones han de tener en cuenta, además, el sentido que esta 
práctica cultural tenía en la época, cuando era entendida como una adaptación que 
 4. Blais, S.: «Continuations to Graffigny’s Les lettres d’une Péruvienne», en Servanne Wood-
ward, ed., Altered Narratives: Female Eighteenth-Century French Authors Reinterpreted. london, 
Canada, 1997, pp. 1-15.
 5. Rivara, A.: «les Lettres d’une Péruvienne traduites en Angleterre et en France», y Kahn, 
Andrew: «les Lettres d’une Péruvienne et la culture du livre en Russie au dix-huitième siècle», en 
Mallinson, Françoise de Graffigny, pp. 272-287 y 288-296.
 6. Defourneaux, M.: «les Lettres péruviennes en Espagne» en Mélanges offerts à Marcel 
Bataillon par les hispanistes français, Bulletin hispanique, 64 bis, 1962, pp. 412-423. Smith, T. A.: 
«Writing out of the Margins: Women, Translation, and the Spanish Enlightenment», Journal of 
Women’s History, 15:1, 2003, pp. 116-143. 
 7. Claramonte, Á. v.: En los límites de la traducción. Granada, 2005.
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incluía, hasta cierto punto, modificaciones de la obra original para acomodarla a 
los valores culturales, sociales o religiosos y circunstancias políticas de la sociedad 
de llegada, a las expectativas de nuevos públicos (reales o proyectadas por editores 
y traductores) y a los mecanismos de censura8. Por último, no deben olvidarse las 
implicaciones específicas que la traducción revistió para las mujeres, como práctica 
de escritura que les permitía aventurarse de forma más discreta que otras en el 
mundo público de las letras y eventualmente expresarse a través de las palabras 
de otros o inscribiendo en ellas, entre líneas, las suyas propias9.
Sin embargo, más allá de estas consideraciones generales, nuestra perspec-
tiva analítica puede enriquecerse aún en mayor medida si las lecturas del texto 
incorporan también la indagación en su contexto concreto, las circunstancias en 
las que fue escrito y el perfil intelectual y social de su autor/a10. Por ello me he 
esforzado por convertir a María Rosario Romero en algo más que un nombre sin 
cuerpo, como lo había sido hasta ahora, intentando trazar un cierto perfil social 
e intelectual que se acerque en lo posible a su contexto, relaciones y eventuales 
motivaciones. Una investigación que, como suele suceder cuando se indaga en 
biografías de mujeres, ha tenido que apoyarse en buena medida en fuentes buro-
cráticas referidas a las carreras profesionales de los hombres de su familia, a través 
de las cuales podemos conocer la posición que ellas ocuparon en el ordenamiento 
social de su tiempo pero no otros datos más personales, como su educación, amis-
tades o ambiciones, que solo pueden reconstruirse mediante pequeños indicios 
(como los contenidos en su traducción o en sus peripecias judiciales) y uniendo 
cabos a partir de informaciones indirectas11. 
María Rosario Romero Masegosa y Cancelada debió de nacer hacia 1765, 
en el seno de una familia del mundo de la burocracia y las clases rentistas, rela-
tivamente distinguida pero no encumbrada. Su madre, Juana Cancelada, era de 
origen hidalgo y probablemente falleció siendo joven, pues apenas la nombran 
 8. Stockhorst, S.: Cultural Transfer Through Translation: The Circulation of Enlightened 
Thought in Europe by Means of Translation. Amsterdam, 2010. oz-Salzberger, F.: «The Enlighten-
ment in Translation: National and Regional Aspects», European Review of History, 13:3, 2006, pp. 
385-409. Burke, P. y Po-chia Hsia, R. (eds.): La traducción cultural en la Europa moderna. Madrid, 
2010. 
 9. Bolufer, M.: La vida y la escritura en el siglo XVIII. Inés Joyes: «Apología de las mujeres». 
valencia, 2008, pp. 13-27; «Una ética de la excelencia: Cayetana de la Cerda y la circulación de Mme 
de lambert en España», (en prensa), Cuadernos de Historia Moderna, 40 (2015).
 10. En la medida en que este es un trabajo sobre los significados y circunstancias de la reescritura 
de la novela de Mme de Graffigny en el mundo hispánico, empleo conscientemente los términos 
«obra» y «autora» referidos, respectivamente, a la versión española de 1792 y a su traductora.
 11. Bolufer, M.: «Figuras veladas. Escribir una vida de mujer en el siglo XvIII», ponencia presen-
tada en Le singulier et le collectif à l’épreuve de la biographie. 2ème Réunion du Réseau Européen 
sur la Théorie et la Pratique de la Biographie, París, 8-9 febrero 2010 (en prensa).
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los documentos localizados12. Su padre, el jurista Baltasar Romero Masegosa y 
Tobar, hijo y padre también de juristas, desempeñó diversos puestos en localidades 
de Extremadura, Murcia y Castilla y, tras obtener reconocimiento de hidalguía 
en enero de 1787, culminaría su carrera como juez mayor de vizcaya de la Real 
Chancillería de valladolid, cargo para el que fue nombrado el 2 de octubre de 
1787, aunque no llegó a la ciudad hasta la primavera del año siguiente13. En 1794 
obtuvo la jubilación por enfermedad y se retiró a la villa de villafranca del Bierzo, 
león, donde falleció el 3 de abril de 1799. 
El único hermano de María Rosario, Juan, también abogado de los Reales 
Consejos, había muerto años antes, el 16 de febrero de 1795. Tras su muerte, se 
suscitó un largo pleito entre su viuda María de Francia (como tutora de su hija 
Juana) y su hermana, en relación a los derechos sobre una herencia proveniente de 
la rama materna de la familia14. Por él sabemos, entre otras cosas, que María Rosario 
era soltera, «mayor de treinta años» en 1797, y residía con su padre. Como última 
poseedora de ciertos vínculos y mayorazgos que a su muerte habría heredado la hija 
póstuma de su hermano, María Rosario Romero Cancelada (y Hermosilla –apellido 
que utiliza para subrayar su filiación por vía materna–) presentó a la justicia local de 
villafranca del Bierzo y posteriormente a la Chancillería una demanda reclamando 
en concepto de alimentos una sexta parte de las rentas devengadas por aquellos 
 12. Por vía materna heredaría su nieta ciertos vínculos, según informa, entre otros documentos, 
el «Pleito contra Don Jacobo Gil, que él se hace llamar de Cancelada, soltero, hijo natural que dice ser 
de don Pedro de Cancelada, difunto, sobre acusarle de haber escalado la tapia de la huerta y entrado 
en la casa que fue de dicho don Pedro, en la que se guardaban los efectos relativos a la herencia, 
papeles y demás documentos de los mayorazgos que correspondieron a don Juan Romero Masegosa». 
Archivo de la Real Chancillería de valladolid [en adelante, ARCHv], Salas de lo Criminal, caja 314, 
exp. 3.
 13. Nacido en orce en 1719 (sus padres y abuelos eran también oriundos del reino de Granada), 
fue alcalde mayor en Brozas, Alcántara (Cáceres), Totana (Murcia), Badajoz, Infantes, corregidor en 
Medina del Campo (valladolid) y en el adelantamiento de Campos (Palencia). Expediente personal del 
juez Baltasar Romero Masegosa, Archivo Histórico Nacional [en adelante AHN], Fondos Comunes, 
Ministerio de Justicia, Jueces, caja 4735, exp. 7090 y Gaceta de Madrid n.º 4, 28-1-1778, p. 32. El 19 de 
diciembre de 1786 solicitó ante la Chancillería de valladolid reconocimiento de hidalguía, concedido 
anteriormente a su hermano Ignacio por la Chancillería de Granada en 1762 en ARCHv, Sala de 
Hijosdalgo, caja 1171, exp. 4. En marzo de 1788 todavía no había tomado posesión como juez mayor 
de vizcaya, pues el Diario pinciano daba noticia de que había ofrecido la casa que tenía dispuesta en 
valladolid y aún no ocupaba para alojar a los afectados por la reciente inundación. Beristain, J. M.: 
Diario Pinciano. Primer periódico de Valladolid (1787-1788), estudio preliminar de Celso Almuiña, 
valladolid, 1974, n.º 8, 15 marzo 1788, p. 77. El 8 de octubre de 1787 había dejado vacante el cargo 
Germano de Salcedo, siendo nombrado juez interino Miguel Burriel (n.º 37, 14 noviembre 1787, pp. 
387-388).
 14. Pleito de María del Rosario Romero y Cancelada con María Martina de Francia, como madre 
de Juana Romero, vecinas de villafranca del Bierzo, sobre alimentos en ARCHv, Pleitos Civiles, 
sala Alonso Rodríguez (F), caja 3365, exp. 4. 
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bienes, tras haberlos solicitado en vano a su cuñada «en los términos urbanos y 
atentos que corresponden a su nacimiento, educación y carácter»15. 
El pleito se prolongó de 1798 a 1800: dos años de tasaciones y declaraciones de 
testigos para averiguar la exacta composición de los bienes y la cuantía de las rentas 
producidas, así como de disputas sobre jurisdicción, pues María de Francia intentó 
en vano que el caso no llegase a la Chancillería, quizá por temer que los oidores, 
antiguos compañeros de su suegro, fallaran a favor de María Rosario Romero. 
la fuente, a pesar del filtro de un lenguaje en buena medida retórico en defensa 
de los intereses de las partes, resulta preciosa en muchos aspectos. Nos informa 
sobre la situación económica de María Rosario y su familia pero también sobre 
su percepción acerca de qué nivel de ingresos y de gastos entendían adecuado 
(«decente»), opulento o escaso para el modo en que se contemplaban a sí mismos 
y situaban a otros en el ordenamiento social. Así, María de Francia cuestiona 
que una mujer soltera que vive con su padre necesite otros recursos, pues puede 
sostenerse «con opulencia con el superabundante sueldo» de un magistrado de la 
Chancillería y, a su muerte, con la pensión de orfandad16. Por el contrario, María 
Rosario Romero aduce que «les había faltado mucho para mantenerse aquí [en 
valladolid] con la decencia correspondiente» y «habían experimentado mil nece-
sidades y empeños», al tiempo que reprocha a su cuñada un tren de vida lujoso y 
«excesivas galas (…) impropias a su estado, y más a una mujer que vive a expensas 
de su menora». los documentos nos hablan también, en forma de exigencias y 
reproches, de expectativas no solo económicas, sino también morales y afectivas: 
si la demandada aduce una «sucesión de penalidades» que «enternecería el corazón 
más duro», la demandante afirma que fue por su propia mediación («con ruegos 
y súplicas») como Baltasar Romero acogió y mantuvo con su sueldo a su hijo y 
su nuera, construyendo así un relato distinto en el que esta última aparece como 
una ingrata17.
Finalmente se dictó sentencia a favor de María Rosario Romero18. En ella se le 
asignaba la nada despreciable cantidad de 500 reales de vellón por cada año entre la 
muerte de su hermano y la de su padre, y 3.000 anuales a partir de esa última fecha, 
lo que unido a los 4.000 que le correspondían en calidad de orfandad compon-
drían una renta decorosa, aunque muy inferior a la que percibían la heredera del 
mayorazgo y en representación suya su madre y tutora. Con posterioridad al fin 
del pleito en 1800, su rastro documental se pierde y nada más sabemos de ella.
 15. Idem, fols. 2r-3r. Declaración de 28 diciembre 1797.
 16. Idem, fols. 14r et passim. Comparecencia de 7 febrero 1798.
 17. Ibidem, declaración de 23 octubre 1798, fols. 8v.-9v.
 18. ARHCv, Registro de Ejecutorias, caja 3717, exp. 9. la parte demandada recurrió, sin éxito. 
AHN, Consejos, 27620, exp. 34, 15 septiembre 1799.
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Entre 25 y 30 años tendría, pues, María Rosario Romero cuando publicó las 
Cartas de una peruana, cuyo original había tenido ya cierta difusión en España 
(según ella, era «muy apreciado, así de los Franceses, como de los Españoles que 
lo conocen»)19. Se trata de una versión con notables intervenciones sobre el texto 
a través del prólogo, notas, elecciones léxicas, supresiones y modificaciones al 
verterlo al francés, así como la ampliación del relato con una carta final, la número 
XlII: en total, más de 70 páginas nuevas, redactadas directamente por la traduc-
tora. leído en conjunto, todo este material indica que María Rosario Romero 
fue una mujer cultivada y bastante segura de su propia capacidad y legitimidad 
para escribir, que contó con apoyos y estímulos para su ocupación literaria en su 
familia y su círculo de amistades.
En su prólogo, la traductora menciona de forma explícita el papel desem-
peñado en su formación por su padre y su hermano. Sabemos por otras fuentes 
que en su entorno familiar se valoraba la educación, la lectura y la escritura, 
como era frecuente en medios burocráticos, a los que pertenecieron una amplia 
mayoría de las gentes de letras, incluido un número significativo de escrito-
ras20. Su padre, siendo un joven jurista de 30 años, dejó manuscrita una extensa 
Carta crítico-práctica-legal en que se manifiesta el estado actual de la Real 
Jurisdicción ordinaria, escrita de su puño y letra en 1767. Su hermano, en 1793, 
un año más tarde de la aparición de las Cartas de una peruana y poco después de 
que concluyese la edición española de la célebre Historia general de los viages de 
Antoine-François Prévost, solicitó licencia para imprimir una traducción de otra 
colección similar, el Abrégé de l’histoire general des voyages publicado en 1780 
en 32 volúmenes por Jean-François de la Harpe, con el título de Compendio de 
la Historia general de los viajes y en 21 tomos21. El permiso, sin embargo, le fue 
denegado, porque el censor, Antonio de Capmany (autor de un Arte de traducir el 
idioma francés al castellano, 1776), consideró inadmisible el estilo de esta versión, 
por excesivamente afrancesado22.
 19. Romero: Cartas, «Prólogo», p. 16.
 20. Álvarez Barrientos, J.: Los hombres de letras en la España del siglo XVIII. Apóstoles y arri-
bistas. Madrid, 2006; lópez-Cordón, M. v.: «la fortuna de escribir. Escritoras de los siglos XvII y 
XvIII», en Morant, I. (dir.): Historia de las mujeres en España y América Latina. Madrid, 2005, vol. 
2, pp. 193-234.
 21. AHN, Consejos, 5559, 83. El Abrégé de la Harpe figura también en la biblioteca de Meléndez 
(Demerson, G.: D. Juan Meléndez Valdés y su tiempo (1754-1817), Madrid, 1971, t. I, p. 129). la 
obra de Prévost apareció en traducción de Miguel Terracina (Madrid, Juan Antonio lozano, 1763-
1791). 
 22. Capmany lamenta «la frase y los vocablos afrancesados de que está texida gran parte del 
manuscrito: cuios errores o descuidos redundarían en un general desconcepto de la misma obra, en 
engaño del público, y en desdoro de la lengua española, harto estropeada y afeada hoy por la turba 
de malos traductores» en AHN, Consejos, 5559, 83. la licencia solicitada y obtenida por María 
Rosario Romero, en cambio, no se conserva.
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A estos dos varones de su familia, esforzados lectores con ciertas aspiraciones 
literarias más o menos afortunadas, agradece María Rosario Romero haber guiado 
sus propias elecciones, haciéndola abandonar la literatura barroca denostada por 
los ilustrados por razones tanto estéticas como morales:
Parecíame tener en la cabeza una Biblioteca de los más selecto que se ha escrito 
con la lectura de las Comedias de Calderón, las Novelas de Doña María de Zayas y 
otras obras de este jaez; era aficionadísima a leer, pero tenía tan mala elección, y las 
ocupaciones dexaban a mi Padre tan poco tiempo para dirigirme, que llegó el caso 
de serme desagradable todo lo que no fuese un  puro desatino. Pero mi hermano, 
que tenía tanta, o más afición que yo a la lectura; que había tenido mejor elección; 
que se condolía de verme perder el tiempo y la vista en leer tantos y tan inútiles 
despropósitos; y que últimamente tenía más tiempo de vagar para tomar por su 
cuenta mi reforma, me fue cebando con libros proporcionados a mi situación, que 
me fueron sacando de aquella casi estupidez en que me hallaba sumergido23.
Aunque este relato ejemplar tenga bastante de tópico, se advierte en él también 
la huella de la experiencia, visible en la nota de complicidad intelectual con su padre 
y, en mayor medida, con su hermano, cuyo ejemplo, ayuda y apoyo la habrían 
animado no solo a cambiar de aficiones literarias, sino también a aprender lenguas 
extranjeras y a iniciarse en la traducción. También resulta significativa la alusión 
a sus convecinos como testigos tanto de sus ocupaciones domésticas como de sus 
desvelos literarios: «lo conseguí, a pesar de sus auxilios, con mucho trabajo, pues 
así por el gobierno de mi casa, como por los muchos trabajos que me cercan (de 
que es testigo fidedigno el Pueblo en que vivo) no podía entregarme libremente 
a su estudio» (prólogo, pp. 11-15). Esgrimir obligaciones caseras era un tópico 
gesto de modestia femenina, pero el hecho de que ella y su familia fuesen bien 
conocidos en valladolid hace pensar que su dedicación a las letras lo sería también 
y redundaría en un cierto lustre para ellos. 
¿Cuál es el ambiente social e intelectual en el que se gestó y publicó la obra? 
Esta se fraguó lejos de la Corte, en una ciudad de provincias, en la que, sin embargo, 
existía un cierto fermento cultural. valladolid, donde María Rosario Romero 
residió durante seis años (entre 1788 y 1794), era, con sus aproximadamente 20.000 
habitantes, y a pesar de haber perdido buena parte de su antigua grandeza, la 
ciudad más poblada en la que había vivido, tras peregrinar, siguiendo los destinos 
profesionales de su padre, por otras localidades pequeñas y medianas. Se trataba 
de una villa eminentemente administrativa, eclesiástica y universitaria, de tono 
 23. «Es preciso confesar la mucha parte que tuvo en estos cortos progresos de mi aplicación; supo 
excitar tan bien mi emulación, que envidiándole el conocimiento que tenía de la lengua Francesa, y 
no contentándome ya con la lectura de los libros buenos Castellanos, y algunos Italianos, de cuyo 
Idioma teníamos algún conocimiento, me dediqué a traducirla» («Prólogo», pp. 11-15).
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intelectual más bien conservador, aunque con activos núcleos ilustrados. la Real 
Chancillería –que ocupaba a unos 500 empleados, entre magistrados y otros cargos 
subalternos– constituía el máximo órgano político y judicial y también el centro 
de la vida institucional y protocolaria y, con ello, de la sociabilidad distinguida24. 
las recepciones en casa del presidente de la Chancillería o del gobernador de 
la Sala del Crimen constituían ocasiones para el encuentro de los magistrados, 
acompañados de sus familias, y del resto de la buena sociedad local, y eran objeto 
de crónica en la prensa, que se hacía eco también de nombramientos, matrimonios 
o defunciones de sus miembros25. 
Como hija de un magistrado viudo, María Rosario debió de desempeñar no solo 
la gestión de su hogar sino también la función social de acompañarle en algunos 
de esos actos a que le obligaba su posición y de recibir en su propia casa. Muy 
probablemente entablaría relación con otros integrantes del tribunal y sus familias, 
que incluían a hombres y mujeres de linajes distinguidos y considerable cultura, 
como María lorenza de los Ríos y loyo, marquesa de Fuerte Híjar (1761-1821)26. 
Heredera de una gran fortuna ganada por sus padres en el comercio gaditano, fue 
esposa de luis de los Ríos, oidor de la Chancillería desde septiembre de 1781; 
tras morir este en 1786, contrajo segundas nupcias con Germán de Salcedo y 
Somodevilla, futuro marqués de Fuerte Híjar, sobrino del marqués de Ensenada, 
que ejercía desde 1782 como juez mayor de vizcaya, puesto en el que le sucedería 
Baltasar Romero en 1787, cuando ascendió al cargo de oidor. Al ser nombrado 
en 1789 el ya marqués de Fuerte Híjar fiscal togado de la Asamblea Suprema de 
la orden de Carlos III (en 1803 llegaría a fiscal del Consejo de Castilla), él y su 
esposa se trasladaron a la Corte, donde destacaron como mecenas, anfitriones de 
una tertulia y protectores del teatro. María lorenza de los Ríos desarrolló allí una 
activa vida cultural: escribió dos interesantes comedias (El Eugenio y La sabia 
indiscreta) para representar en su teatro privado, publicó una Noticia de la vida 
y obras del conde de Rumford, célebre filántropo y técnico, y un Elogio a la reina 
María Luisa, fue miembro de la Junta de Damas de la Real Sociedad Económica 
de Amigos del País y apoyó junto con su marido los proyectos de beneficencia de 
la Matritense. Es muy posible que en sus años anteriores en valladolid, donde 
 24. Junto con la Chancillería de Granada, era el principal tribunal de la Corona castellana, solo 
por debajo de los Reales Consejos. Domínguez Rodríguez, C.: Los oidores de las salas de lo civil 
de la Chancillería de Valladolid. valladolid, 1997.
 25. Así, el Diario pinciano anunciaba el 7 de febrero de 1787 (n.º 1), el matrimonio del juez 
mayor de vizcaya Germano de Somodevilla y M.ª lorenza de los Ríos, y el 9 de febrero de 1788 
(n.º 9) hacía una breve crónica del baile celebrado en la residencia del presidente, al que, según el 
periodista, concurrió «la principal nobleza de uno y otro sexo».
 26. véase Jaffe, C. M. y Martín-valdepeñas, E.: «Sociabilidad, filantropía y escritura: María 
lorenzo de los Ríos y loyo, marquesa de Fuerte-Híjar (1761-1821)», en Yetano laguna. A., (ed.): 
Mujeres y culturas políticas, 1808-1845, Barcelona, 2013, pp. 85-126.
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llegó a coincidir con María Rosario Romero entre 1788 y 1789, estas dos mujeres 
de condición social un tanto distinta, pero ambas vinculadas a la Chancillería, de 
edad muy parecida y similar amor por la lectura, tuviesen algún trato.
Es igualmente posible que María Rosario Romero tuviera contacto con otro 
magistrado de la Chancillería, el jurista y poeta ilustrado Juan Meléndez valdés, 
que ejerció como oidor entre mayo de 1791 y 1797, cuando dejaría la villa para 
trasladarse a Madrid en condición de Alcalde de Casa y Corte (cargo que solo 
ejerció unos meses antes de ser desterrado en 1798 a Zamora)27. En valladolid le 
visitó en septiembre de 1791 su amigo el también jurista y literato Jovellanos, que 
se alojó en casa de José de Mon y velarde, oidor de la Chancillería, y su esposa 
Isabel de Hierro y Alos, condesa de Pinar, figura destacada en los círculos de 
sociabilidad, y frecuentó a otros miembros del tribunal28. Y allí publicaría en 
1797 la segunda edición de sus Poesías completas (la primera había visto la luz 
en 1795), dedicada al todopoderoso primer ministro de Carlos Iv, Manuel de 
Godoy. Resulta significativo que en la biblioteca de Meléndez valdés se contase 
un ejemplar en francés de las Lettres d’une péruvienne, así como otros libros de 
temática americana, algunos de los cuales coinciden con los que incluye entre las 
citas de su versión castellana María Rosario Romero: ello demuestra un fondo de 
lecturas comunes y hace verosímil la posibilidad de alguna relación intelectual 
entre ambos29.
valladolid contaba con una de las Universidades más antiguas e importantes 
de Castilla y, más allá de sus aulas, a lo largo de la segunda mitad del siglo XvIII 
aparecieron diversas Academias, que acabaron alcanzando el carácter de Reales 
(Geográfico-Histórica de los Caballeros –fundada en 1746–, de Matemáticas y 
Nobles Artes de la Purísima Concepción –1779–, de San Carlos de Jurisprudencia 
Nacional Teórico-Práctica –1784–, de Cirugía –1785–), en las que participaban 
los miembros masculinos de la nobleza local, eclesiásticos y altos cargos buro-
cráticos, entre ellos magistrados de la Chancillería30. En 1784 se había establecido 
una Real Sociedad Económica, promovida por el marqués de Fuerte Híjar y con 
un perfil sociológico similar, con fuerte peso de la nobleza titulada; compuesta, 
como sus homólogas, por varones, tuvo como socias honorarias a la marquesa de 
olías y a doña María de Sierra y Salcedo, y llegó a contar en 1792, a semejanza de 
la Matritense, con una Junta de Damas, presidida por la vizcondesa de valoría31. 
 27. Demerson: D. Juan Meléndez Valdés, t. I, pp. 301-338. 
 28. Jovellanos, M. G. de: Obras completas. VI. Diario 1º. Ed. J. M. Caso. oviedo, 1994, pp. 
228-259 (1 septiembre a 1 octubre 1791).
 29. Idem, pp. 119-139. En esta biblioteca (que conocemos solo por su inventario de 1782) estaban 
presentes las obras de Raynal, Robertson, Cortés y Nuix, entre otros. 
 30. Almuiña, C.: Teatro y cultura en el Valladolid de la Ilustración. valladolid, 1974, pp. 31-46.
 31. Enciso Recio, l. M.: «la Real Sociedad Económica de valladolid a finales del siglo XvIII», 
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En ninguna de estas instituciones, que sepamos, participó Baltasar Romero, 
tal vez no lo suficientemente distinguido o interesado, ni tampoco su hija María 
Rosario. De forma menos restrictiva, las personas de ambos sexos con inquietu-
des culturales podían asistir a algunas demostraciones experimentales, a medio 
camino entre la divulgación científica y el espectáculo, como las conferencias de 
Física ofrecidas a partir del 28 de marzo de 1788 por dos profesores de Bayona, o 
acudir a los servicios de algún profesor particular, como el catedrático de retórica 
y traductor vicente Santiváñez, quien daba clases de francés, inglés e italiano, 
historia, geografía y geometría a jóvenes interesados, brindándose a impartirlas en 
casa de «aquellas personas que por su sexo, ocupaciones o carácter» no pudiesen 
acudir a la suya32.
De todas estas actividades daba puntual noticia el Diario Pinciano, periódico 
que se publicó entre 1787 y 1788, impulsado y dirigido por un inquieto clérigo 
criollo, José Mariano Beristain (1756-1817), que se había trasladado a la Penín-
sula en 1773 como protegido del arzobispo de valencia, anteriormente obispo de 
Puebla, Francisco Fabián y Fuero y, tras cursar estudios de Teología, obtuvo una 
plaza en 1782 en la Universidad de valladolid33. El Diario contó con la abierta 
oposición de los focos más conservadores de la sociedad local, articulados en 
torno al consistorio, la Universidad y la Inquisición, pero tuvo, por otra parte, 
el apoyo de otros sectores de la ciudad, entre ellos cierta complicidad o al menos 
tolerancia del presidente de la Chancillería desde junio de 1787, Pedro Andrés 
Burriel (a diferencia de la desconfianza mostrada por su antecesor en el cargo, 
Juan Matías de Azcárate)34. la publicación revistió un tono reformista, aunque 
alejado de toda heterodoxia religiosa y adscrita en lo político a los valores del 
despotismo ilustrado, tal como corresponde al perfil moderado de su autor y al 
más extendido en la Ilustración hispánica.
En valladolid, asimismo, junto a numerosas publicaciones de carácter más 
convencional (escritos religiosos, de circunstancias o relacionados con la labor 
política y jurídica de la Chancillería), vieron la luz hacia finales de siglo algunas 
obras significativas de la Ilustración española y europea, en ámbitos como la 
economía política, la filosofía natural, la poesía o los relatos sentimentales, varias 
de ellas en la misma imprenta donde se editaron tanto el Diario pinciano como 
las Cartas de una peruana: las Novelas morales de Marmontel, traducidas por 
vicente Santiváñez (1787), el Espíritu del conde de Buffon, compendio de las 
en Homenaje al Dr. D. Juan Reglà Campistol. valencia, 1975, pp. 155-178. Demerson, J.: La Real 
Sociedad Económica de Valladolid (1784-1808). Notas para su historia. valladolid, 1969.
 32. Diario pinciano, n.º 16, 21 mayo, pp. 140-141; n.º 17, 24 mayo, pp.147-148; n.º 17, 31 mayo, 
p. 156; n.º 11, 18 abril, p. 134.
 33. Diario pinciano, pp. 25-33 del estudio introductorio de Celso Almuiña.
 34. Idem, p. 53.
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obras del famoso naturalista francés, en versión de Tiburcio Maquieyra (1798), los 
Elementos de moral de Gabriel Bonnot de Mably, por el mismo traductor (1798); 
la Investigación de la naturaleza y causa de la riqueza de las naciones (1794) de 
Adam Smith y las Obras de Ossian, poeta del siglo tercero en las montañas de 
Escocia (1788) –supuestos versos de un bardo escocés, que estimularon el mito 
sobre la prístina belleza de la poesía popular y sobre las libertades de los antiguos 
germánicos–, ambas traducidas por José Alonso ortiz. 
Aunque no tengamos datos documentales sobre la vida que María Rosario 
Romero llevó en valladolid, reconstruir el contexto cultural en el que debió de 
inscribirse nos permite comprender mejor algunas alusiones y el tono general 
de su obra. Una obra que denota conocimiento y familiaridad con temas de debate 
propios de los círculos reformistas e ilustrados (el papel de España en América, la 
educación, la política económica, las costumbres, la condición de las mujeres o 
la beneficencia, entre otros), cuestiones cuyo tratamiento no parece ser tan solo el 
producto de reflexiones individuales, sino también, muy probablemente, el fruto 
de conversaciones, discusiones y lecturas compartidas.
3. versión española: reescribir temas y enfoques
María Rosario Romero ofrece de la obra de Mme de Graffigny una versión 
muy personal, que aprovecha ampliamente las posibilidades de intervención a 
través de distintos mecanismos textuales: prólogo, notas, elecciones léxicas, supre-
siones e incorporaciones. En primer lugar, el extenso prólogo de la traductora 
procura, como era habitual, congraciarse con el público mediante una captatio 
benevolentiae, dirigida en este caso de forma particular a las lectoras: acotar a 
estas como audiencia privilegiada permite rebajar la ambición intelectual de su 
empresa, ajustándola a las convenciones de modestia que, aunque comunes en la 
época, resultaban más acuciantes para las escritoras35. Declara tener como objetivo 
la educación de su sexo y deplora la escasa ambición intelectual de las mujeres, 
que no hacen honor a «esta alma racional con que nos honró el Ser Supremo, y 
que nos distingue de los brutos», animándolas a aplicarse «a la lectura de libros 
morales e instructivos» (pp. 9-10). En este punto, la declaración de objetivos 
conecta con su propia vivencia («Señoras, compañeras y amigas mías, hablo 
por experiencia»), y el prólogo se convierte en un breve relato autobiográfico 
narrado como un progreso por la senda del buen gusto literario y moral, el 
descubrimiento paulatino de las lecturas provechosas y la afición a traducir. De 
ese modo, María Rosario Romero se autoriza ante sus lectores de ambos sexos 
como una escritora acorde a los estándares de decoro y utilidad propios de su 
 35. Romero: Cartas, «Prólogo», pp. 5-6.
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tiempo, que ha sabido abandonar las ocupaciones banales de su primera juven-
tud: una autorrepresentación hasta cierto punto convencional, que recuerda el 
tono de la literatura moral y edificante de su tiempo (con sus relatos de jóvenes 
frívolas convertidas en mujeres de provecho gracias a la sana lectura y los buenos 
ejemplos), pero que incluye también, como se ha indicado anteriormente, algunas 
notas más personales36. 
En el propio prólogo se justifican también las intervenciones sobre el texto, 
en tres sentidos fundamentales. la traductora explica que ha suprimido «algunas 
expresiones poco decorosas a nuestra sagrada Religión» (p. 6), rectificado acusa-
ciones a su juicio interesadas contra la empresa colonizadora española y ampliado 
en particular «la parte perteneciente a la corrección de costumbres», para hacerla 
extensiva a los hábitos españoles y para subrayar la necesidad de instruir a las 
mujeres» (pp. 8-9). Se muestra bastante segura de su trabajo («No pienso pedir los 
perdones acostumbrados en tales casos», p. 15), aunque afirma haberlo iniciado 
sin pretensiones de publicar: «pero a ello me obligaron algunos sujetos que me 
favorecen con su amistad, de modo que me fue preciso condescender» (15-16). De 
nuevo cabe ver en ello, más allá del lugar común consistente en negar ambiciones 
literarias, un posible testimonio sobre las relaciones sociales e intelectuales de la 
traductora.
las extensas notas a pie de página, un total de 34, constituyen una parte 
sustancial del proyecto: un verdadero texto paralelo cuya autoría se afirma en 
el propio título de la versión castellana (aumentada con notas, y una carta para 
su mayor complemento por María Rosario Romero), se reitera en los anuncios 
publicados en la prensa y se defiende en la polémica suscitada pocos años después 
de la publicación. A diferencia de las notas de la propia Mme de Graffigny, más 
escuetas, las que añade María Rosario Romero no se limitan a ofrecer infor-
maciones contextuales o explicaciones terminológicas, sino que desarrollan las 
ideas apuntadas en el texto de una forma personal, dando expresión a unas ideas 
con frecuencia muy críticas, enunciadas directamente, y no ya a través de la voz 
ficticia de la protagonista. los temas fundamentales de este texto paralelo, ya 
sintetizados en el prólogo, son la defensa de la tarea colonizadora de España, la 
crítica moral de costumbres y la denuncia de la condición social de las mujeres, 
cuestiones plenamente contemporáneas, entroncadas con algunas de las principales 
inquietudes propias de medios ilustrados y reformistas. 
Tal como ha constatado Theresa Ann Smith, la defensa de la tarea colonizadora 
española inspira toda la intervención de Romero sobre el texto de Graffigny. Se 
 36. «Tuve mi temporada en que a pesar del deseo e instrucciones con que mi Padre procuraba 
inspirarme el gusto a entretenimientos racionales, solo eran mi diversión el paseo, la tertulia y el 
adorno exterior sin acordarme del que debía emplear en mi espíritu» (p. 12).
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inscribía así en la agria polémica que a lo largo del último tercio del siglo xviii 
sostuvieron un buen número de intelectuales europeos y españoles. El momento 
era propicio: la publicación en 1770 de la Histoire des deux Indes de Raynal, 
muy dura con los conquistadores hispánicos, que alcanzó decenas de ediciones y 
traducciones al inglés y al alemán, y la posterior aparición de la algo más benévola 
History of America (1777) de William Robertson, habían desatado toda una lluvia 
de respuestas apologéticas en defensa de la empresa colonizadora española, campaña 
en la que se implicó el propio gobierno. Prueba del interés que suscitó el tema es 
el hecho de que muchas obras inscritas en la polémica, de autores extranjeros o de 
apologistas españoles, estuviesen presentes en bibliotecas de ilustrados y gentes 
de letras37. la propia Academia de la Historia, consciente de hasta qué punto se 
trataba de una materia sensible, se propuso traducir la obra de Robertson para 
contrarrestar el efecto de la de Raynal, tarea que no llegó a realizar. El duque 
de Almodóvar, Pedro Jiménez de Góngora, había publicado entre 1784 y 1790 
una adaptación al castellano, sustancialmente modificada, del texto de Raynal38. 
En 1793 vería la luz el primer tomo (único publicado) de la Historia del Nuevo 
Mundo del cosmógrafo mayor e impulsor del Archivo General de Indias Juan 
Bautista Muñoz39. Junto a estos textos, que justifican y alaban la empresa colo-
nial soslayando las violencias de la conquista propiamente dicha, destacaron por 
su mayor agresividad los de los jesuitas expulsos en Italia, como las Riflessioni 
imparziali de Juan Nuix, publicadas en venecia en 1780 y traducidas al castellano 
en 1782 (Reflexiones imparciales sobre la humanidad de los españoles en Indias, 
contra los pretendidos filósofos y políticos, para servir de luz a las historias de los 
señores Raynal y Robertson), que María Rosario Romero cita en su prólogo40. la 
propia Inquisición tomó cartas en el asunto, prohibiendo las obras más críticas 
hacia la conquista española: las de Raynal (1779), Robertson (1782) y Graffigny (la 
prohibición del texto original francés en 1794, publicada en el edicto inquisitorial 
de 1796, no afectó, sin embargo, a su versión castellana)41. la incipiente construc-
ción de la «nación» española a finales del siglo XvIII estuvo así íntimamente ligada 
a una reescritura de la historia de América, en la que la conquista quedó inscrita 
 37. Así sucede en las de olavide, Azara, Jovellanos, Meléndez valdés, o los funcionarios colo-
niales Francisco de Saavedra y José de Gálvez, en las que figuran los textos de Raynal, Roberston, 
Nuix, Clavígero, así como crónicas de la conquista (Cortés, Solís, Fernández de oviedo) y obras de 
las Casas, entre otras.
 38. Bajo el pseudónimo de Eduardo Malo de luque: Historia política de los establecimientos 
ultramarinos de las naciones europeas. Madrid, Antonio de Sancha, 1784-1790, 5 vols.
 39. Madrid, Ibarra, 1793.
 40. Romero: Cartas, p. 9. 
 41. Defourneaux, op. cit., pp. 415-417.
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como misión providencial y figuras polémicas como la de Bartolomé de las Casas 
fueron canceladas o denostadas42. 
En este contexto, María Rosario Romero justifica sus correcciones al texto de 
Graffigny en lo relativo a la conquista, presentándolas como un gesto patriótico de 
restitución de la verdad, mancillada por críticas interesadas: «Es cosa muy sabida 
el modo con que se explican los Extrangeros (o por capricho o por envidia, que 
me parece lo más cierto) quando tratan de nuestros descubrimientos y conquistas 
de América. Empeñados en probar que el intento de nuestros Reyes Católicos no 
fue del de propagar la Doctrina Evangélica, se valen de qualquiera ocasión para 
denigrar la conducta de los Españoles en aquellos Países» (pp. 7-8).
Aunque reconoce algunos excesos (como la destrucción de los templos incas), 
la traductora los reduce a la condición de desmanes individuales cometidos por 
la soldadesca, que llegaría a asesinar al conquistador y primer virrey de Perú 
Francisco Pizarro, y exculpa totalmente a los monarcas (nota a la carta I, pp. 
46-48). En el mismo sentido, la carta XlII, añadida por ella, cierra el relato con 
la conversión de la protagonista y defiende el carácter providencial de la empresa 
colonizadora. En ella, Zilia agradece a Déterville y a su hermana que la ayudaran 
a descubrir la verdadera fe, presentándole a un sabio y virtuoso sacerdote que la 
fue instruyendo de forma razonable y convincente. Y finaliza exhortando a sus 
compatriotas a convertirse, aprovechando así el beneficio traído por la conquista:
¡oh dichosos peruanos! Ya tenéis en vuestro Hemisferio el germen de la verdad: 
cultivadlo y aprovechaos de su inapreciable fruto. Sufrid con paciencia las flaquezas 
de algunos de vuestros conquistadores, porque son hombres, porque tanto bien 
nunca puede ser muy costoso, y porque de justicia lo exige la felicidad inconcebible 
a que todos por diversos medios conspiran y os preparan (XlII, p. 514).
Pese a esta intención apologética, en el texto es posible apreciar cierta concien-
cia de las diferencias culturales y una tímida disposición a admitir el carácter relativo 
de las costumbres, en aquello que no afecte a la sagrada religión. En este sentido, 
Romero muestra haber captado e incorporado la perspectiva particular que 
ofrece el género del viaje ficticio de carácter exótico, un doble extrañamiento por 
el que los hábitos propios –tanto los de Zilia como los de los europeos que ella 
observa– resultan, incomprensibles o irracionales desde la mirada ajena. Algunas 
de sus notas como traductora buscan, precisamente, llamar la atención sobre ello. 
Por ejemplo, a propósito de la extrañeza que suscitan las ropas de la protagonista 
a las damas francesas, observa que, visto con los ojos de aquella, es a la inversa, 
y concluye: «debiera inspirárseles a los niños desde la infancia la idea de que tan 
racionales son los hombres vestidos de un modo como de otro, y que esta es una 
 42. Soriano Muñoz, N.: «Bartolomé de las Casas y los usos del pasado. Memoria, identidad 
y nación», Estudis. Revista de historia moderna, 39, 2013, pp. 273-292.
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circunstancia accidental, anexa indispensablemente a la causalidad de nacer aquí o 
allí» (XI, pp. 151-2). Reprocha que se trate a los extranjeros de forma injusta y aun 
inhumana por el hecho de serlo y deplora «la ojeriza con que se miran unas nacio-
nes a otras», para a continuación exclamar: «¿Dexarán de ser próximos nuestros, 
y criaturas del mismo supremo artífice todos los hombres?» (XIII, pp. 185). Por 
último, al hilo del comentario de Zilia sobre sus progresos en entender la lengua 
castellana, precisa: «los Indios llaman a los Europeos salvages como nosotros a 
ellos; con que estamos pagados», subrayando así el uso reversible del término que 
había hecho Mme de Graffigny al poner en boca de Zilia la expresión «salvajes 
españoles», en un probable eco del célebre ensayo «De los caníbales» en el que 
Montaigne reflexionara sobre el carácter relativo de la categoría «salvajismo»43.
Conectamos así con otro de los ejes que centran las preocupaciones de Romero, 
el tema tan dieciochesco de las «costumbres». la crítica contra la superficialidad 
y los «excesos» del lujo formó parte sustancial de la actitud reformista y del 
esfuerzo de las elites que se creían ilustradas y modernas por construir códigos 
de comportamiento contenido, que pretendían regidos por la utilidad, la felicidad 
pública y la virtud. Muchos comentarios de la traductora van en esa línea. Critica 
la hipocresía de las relaciones sociales («Todas nuestras concurrencias se reducen 
a conversaciones inútiles en que se habla maquinalmente, sin que se sienta nada de 
quanto se dice» –XXXII, pp. 402-403) y la frivolidad de las costumbres, vinculando 
la ligereza moral con el desarrollo de un gusto estético inclinado hacia objetos 
perecederos y frágiles, propio de una incipiente cultura de consumo tanto en la 
apariencia personal como en la decoración44. Rasgo habitual en este tipo de críticas 
–presentes en una variada literatura satírica y moral– era el de responsabilizar en 
particular a las mujeres, atribuyéndoles mayor culpa. Sin embargo, María Rosario 
Romero, como otras de sus contemporáneas, entre ellas Josefa Amar o Inés Joyes, 
reparte en mayor medida sus censuras: así, lamenta  el excesivo cuidado puesto en 
el adorno y «los crecidos gastos que hacen algunos hombres (lo mismo digo de las 
mujeres) en cosas enteramente inútiles, quando no perjudiciales» (XXvII, p. 359)45. 
 43. Montaigne, M. de: Ensayos completos. Barcelona, 2000, libro 1, ensayo 31.
 44. «Todo quanto nos rodea sigue el paso de las costumbres. Hubo un tiempo en que la gravedad 
de éstas se representaba hasta en el prolixo trabajo de nuestros muebles, los embutidos de marfil y 
bronce de nuestros escritorios y roperos, y la magnificencia de doradura y talla de los artesonados 
de los zaguanes. Todo era machucho y sólido, pero con exceso; ahora ya se gradúa el mérito de las 
cosas por su ligereza baladí» (XX, pp. 256-257).
 45. Sobre Josefa Amar, véase lópez-Cordón, M. v.: Condición femenina y razón ilustrada: 
Josefa Amar y Borbón. Zaragoza, 2005; acerca de Inés Joyes, Bolufer, M.: La vida y la escritura. 
Estos y otros estudios recientes han dado a conocer los importantes textos de estas autoras del siglo 
XvIII, por los que existe actualmente interés por parte de la historiografía internacional, como muestra 
la traducción de Fabiani, A.: Il calamaio sulla fenestra. Apologie protofemministe del Settecento 
spagnolo. Bari, 2009.  
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otra de sus inquietudes esenciales es el tema tan ilustrado de la educación. 
Aboga por una formación en valores sólidos que conceda mayor importancia a la 
virtud interior que a los modales y la apariencia externa: «Todo es apariencias y nada 
realidad. ¡oh, si leyéramos buenos libros! ¡oh, si se nos adornara el espíritu! (…) 
Entonces seríamos mujeres; ahora somos unas figuritas de óptica, y nada más»46. 
También defiende una idea de la autoridad y función paternal en el sentido de un 
justo medio entre la severidad excesiva y una tolerancia contraproducente. En este 
sentido, reprueba –como tantos tratados pedagógicos y novelas– que los padres 
impongan a sus hijos e hijas la elección de cónyuge y aún más que los obliguen a 
tomar los hábitos («El ser Supremo no quiere víctimas forzadas»)47.
En el ámbito religioso, censura dura y repetidamente la hipocresía de los 
rituales y la contradicción entre creencias y prácticas: «Parécenos que con ciertas 
exterioridades tenemos cumplido para con Dios; pero el corazón sabe S.D.M. [Su 
Divina Majestad] por dónde anda»48. Se muestra así inclinada a un tipo de devoción 
austera, vivida y sincera, centrada en la piedad interior más que en los actos, que fue 
ampliamente compartida en el marco de la Ilustración hispánica, mayoritariamente 
católica. Ello no impide que se permita una nota de anticlericalismo, denunciando 
que «suelen dar muy mal exemplo los mismos que nos debieran servir de modelo 
por sus circunstancias (XIX, pp. 262-263). Por otra parte, Romero no secunda 
las críticas de Graffigny a las profundas desigualdades sociales; en este sentido, 
como señala Smith, su postura es más convencional, más acomodada a los valores 
de Antiguo Régimen, aun pasados por el filtro del reformismo ilustrado (XX, 
pp. 249-252). obviando la cuestión de las diferencias estamentales o económicas, 
alaba el esfuerzo por aliviar la pobreza mediante una beneficencia entendida en el 
sentido reformista, dirigida tan solo a quienes no pueden ganarse el sustento y que 
no disuada de trabajar a quienes sí pueden hacerlo (XXvII, pp. 340-341). Si bien 
lamenta la cascada descendiente de desprecio que lleva a desdeñar a quien ocupa 
un escalón inferior al propio en la jerarquía social, y que dice conocer de primera 
mano en «un pueblo que conozco», se cuida de exceptuar a algunos caballeros 
«de un tronco de superior e ilustre jerarquía (…), los más atentos y familiares, e 
indispensablemente los más estimados» (XXXIv, pp. 425-426), lo que traduce un 
 46. Nota de la traductora a la carta XXXIv, pp. 412-413; XvI, pp. 216-217. Esta última referencia 
remite al interés de la época por las demostraciones y experimentos ópticos y a su uso metafórico 
en obras de crítica de costumbres para contrastar la vanidad de las apariencias con la realidad oculta 
que descubre el ojo auxiliado por instrumentos (telescopio, microscopio, espejos, cajas oscuras…).
 47. Cita en nota de la traductora a la carta XIX, p. 244. otros ejemplos, en notas a las cartas 
XIII, pp. 190-192; XvII; p. 226-229.
 48. Nota de la traductora a la carta XXXIv, p. 418. otros ejemplos en notas a las cartas XXI, 
pp. 261-262; XvII, pp. 346-347.
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ideal de nobleza útil y benevolente, y quizá también un gesto expreso de deferencia 
hacia sujetos concretos con los que estuviese relacionada.
Asimismo, al censurar a quienes viven por encima de sus posibilidades hace una 
significativa salvedad a propósito de los funcionarios, «cuyos sueldos –afirma– es 
cosa sabida que no alcanzan más que para no morirse de hambre, y que no obstante, 
han de presentarse con la decencia que exige su graduación» (XXvI, pp. 321-323); 
en el pleito mantenido con su cuñada años más tarde declaró María Rosario que 
el salario de su padre era de 1.205 reales y 22 maravedíes de vellón, cantidad 
que estimaba escasa para «mantenerse con la decencia correspondiente»49. En su 
denuncia de que «hay quien después de quarenta o más años de servicio tiene en 
su carrera el mismo sueldo, que un mozo que empieza a servir por otra: cosa tan 
cierta que en el día se trata de la enmienda» (XXvI, pp. 321-323) cabe apreciar 
cierto sentimiento de agravio y una conciencia nítida de su propia posición social 
y la de su familia. En efecto, la carrera de Baltasar Romero, que en 1793 llevaba 
tres décadas sirviendo a la monarquía, aparece en cierta medida truncada, compa-
rada con otras trayectorias en su profesión. Un cargo como el de juez mayor de 
vizcaya era el puesto por el que algunos magistrados iniciaban su carrera, antes 
de ascender a fiscales de Audiencia u otras posiciones más honrosas y remunera-
das, llegando en ciertos casos al Consejo de Castilla, tal como hizo Germano de 
Salcedo50. Fuese por falta de capacidad, ambición o influencias, él quedó lejos de una 
progresión tal, y en las quejas de su hija –tanto inscritas en la obra que traduce en 
1792 como en sus declaraciones ante la justicia en 1798– se vislumbra que pudo 
vivir esa situación con dolor, por estimar que, tanto en ingresos como en dignidad, 
no correspondía a sus méritos o aspiraciones.
Si en lo relativo a las desigualdades de rango y riqueza la traductora no secunda 
las críticas de Graffigny, en lo que se refiere a la condición de las mujeres su 
denuncia no cede respecto de esta e incluso la supera por la dureza de su tono. Así, 
amplía y refuerza uno de los pasajes más severos de la obra original, censurando 
la frivolidad o maldad de los hombres, que se complacen en calumniar el honor 
de las mujeres y causan así un daño irreparable en su reputación, crucial para su 
posición social: «No temo que se diga que me apasiono en la defensa de mi sexo, 
porque el desarreglo es notorio (…) ¡Ay de aquéllos que injustamente mancillaron 
el honor de una mujer…!» (XXXIII, pp. 407-408). Un tema presente también en 
 49. ARCHv, Pleitos civiles, Alonso Rodríguez, 3365, exp. 4. Declaración jurada, 9 enero 1798, 
no foliada.
 50. El sueldo de un juez mayor de vizcaya (15.000 reales) era hasta 1763 el mismo que el de 
un alcalde del crimen, fiscal u oidor de Audiencia, mientras que un regente cobraba 30.000; en esa 
fecha, no obstante, los sueldos de alcaldes, fiscales y oidores ascendieron a 18.000 reales, y los de los 
regidores a 36.000, subida que no afectó a los jueces mayores de vizcaya. Agradezco estas y otras 
informaciones sobre Audiencias castellanas a Inmaculada Arias de Saavedra.
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textos de otras autoras españolas y europeas de la época, desde Mme de lambert 
a Josefa Amar o Inés Joyes, en los que se expresa la lúcida conciencia acerca de la 
dramática desigualdad entre los sexos en lo relativo a la moral, las exigencias del 
honor y las consecuencias de su pérdida.
Por otra parte, critica con dureza la deficiente educación de las mujeres, que 
las lleva a desconocer hasta el correcto uso de su propia lengua. Su tono alcanza 
aquí su máximo atrevimiento y severidad, al culpar a los hombres de la ignorancia 
femenina, no por negligencia sino por mala fe. El pasaje resulta muy interesante 
porque plantea con crudeza el temor masculino a la competencia intelectual de 
las mujeres y utiliza la imagen de los dijes o baratijas con que los hombres las 
distraen, aprovechando su ignorancia: establece así un paralelismo implícito entre 
la condición dependiente de su sexo y la de los indígenas americanos, a quienes 
los conquistadores engañaban con objetos de escaso valor: 
la ignorancia en que vivimos sepultadas las mujeres (…) se ha connaturalizado tanto, 
que ya se burlan muchas de la escasa aplicación de algunas. Pero si me apuran un 
poco diré que jamás llegarán los hombres a aquel grado de perfección de que son 
susceptibles en ciencia y virtud hasta que nosotras seamos regulares y les vayamos 
a los alcances. Yo me sé el porqué, pero no lo quiero decir porque, pobre de mí, 
¡quál me pondrían! «He aquí –dirían– lo que sucede: ya se nos quieren subir a las 
barbas porque saben algo más que leer; no nos podremos averiguar con ellas, ni 
con sus bachillerías, si les franqueamos la puerta a los estudios». Señores míos, ese 
es un terror pánico, hijo legítimo de la holgazanería: siendo ignorantes nosotras, 
no necesitan v. saber más que lo que saben, y si adelantásemos un poquito tendrían 
v. precisión de hacer un estudio más sólido, y apretar los estribos. ¡Pobres de 
todos v. si en mí consistiera»¡A fe mía que no nos habían v. de paladear con dixes 
y diversiones pueriles como a los niños!. Pero a bien que algunas hay que ya ban 
sacando los pies de las alforjas, y a mi parecer dentro de poco nos miraremos las 
caras, y el que cayga mire cómo se levanta51.
Ello no significa que represente a las mujeres como víctimas inocentes y 
pasivas, sino que las hace corresponsables de los valores inadecuados que se les 
inculcan y que ellas abrazan. En este sentido, les reprocha que acaten el impera-
tivo de agradar más que desarrollar su inteligencia, encasillándose en ocupaciones 
y aspiraciones superficiales («acostumbradas desde la niñez a ocupar nuestras 
potencias intelectuales en vagatelas [sic] pueriles y vergonzosas, nos confundi-
mos y damos por las paredes quando queremos salir de los estrechos límites de 
nuestros conocimientos, y volvemos irremediablemente al camino trillado», 
 51. Así, en otro pasaje de sus notas recuerda que los indígenas cambiaban oro por cuentas de 
vidrio y otras bujerías y concluye: «En verdad que no me parece tan fácil decidir quién tenía razón» 
(v, p. 206). 
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«Prólogo», pp. 12-13). Asimismo, se muestra consternada porque muchas no 
solo toleren, sino que busquen espectáculos bárbaros como las ejecuciones, 
mostrando «indiferencia a vista de los males que otro sufre»: «me horroriza ver 
que corren y se atropellan por disfrutar la diversión de ver ahorcar a un hombre, 
tal vez más digno de excitar la compasión que la abominación pública» (XXXIv, 
pp. 422-424). En valladolid como en otras ciudades, las ejecuciones eran actos 
públicos concurridos (el propio Diario pinciano lleva noticia de algunas), a los 
que no desdeñaban acudir significativos ilustrados52. 
Frente a ello, Romero abraza la moral de la sensibilidad en auge a finales de 
siglo, que en ocasiones llevó a cuestionar la justicia penal de Antiguo Régimen 
(por ejemplo, la tortura) y en otras al menos a aborrecer como cruel la exhibición 
del castigo corporal, considerada como una diversión bárbara digna de «gentes 
rústicas e idiotas» e impropia de los sentimientos más refinados que se atribuían 
(en una sutil discriminación social y de género) a las gentes bien educadas, en 
particular a las mujeres, «cuyo corazón debiera ser más susceptible de sentimientos 
piadosos y compasivos» (XXXIv, p. 424)53. Romero recrea de forma imaginaria 
la ejecución de un miserable padre de familia, complaciéndose en los detalles 
lacrimosos y emotivos propios de la ficción sentimental de la época. Y dice haber 
logrado ella misma elevar sus sentimientos a través de los libros («desde que me 
he dedicado a la lectura se ha aumentado notablemente mi sensibilidad, y en el 
día me conduelo de un irracional tratado injustamente», XXXIv, pp. 422-424). Su 
familiaridad con el nuevo lenguaje sentimental se demuestra en su esfuerzo por 
clarificar conceptualmente los términos que usa, que a finales del siglo XvIII habían 
adquirido significados novedosos, asociados a la filosofía sensista y difundidos a 
través de la comedia y la novela «sensible»: «por la palabra sentimiento no se ha 
de entender solamente el que se recibe de alguna pesadumbre, sino también por 
el gusto y complacencia que recibe el alma, según las diferentes impresiones»54.
En su conjunto, la reescritura de las Cartas de una peruana por María 
Rosario Romero destaca por dos aspectos. De una parte, insiste (de forma pareja 
 52. Diario pinciano, n.º 35, 31 octubre 1787, p. 368. Moratín presenció la de vicenta Mendieta 
y Santiago de San Juan, asesinos de Francisco del Castillo, en Madrid el 23 de abril de 1798.
 53. Sobre la influencia mutua entre ficción sentimental y «causas célebres» en Francia, véase 
Maza, Sarah: Private Lives and Public Affairs. The Causes Célèbres of Prerevolutionary France. 
Berkeley, 1993; para el caso español, Bolufer, M. y Gomis, J.: «Delitos privados y literatura popular 
en los orígenes de la opinión pública: a propósito del crimen de Castillo», Estudis. Revista de historia 
moderna, 37, 2011, pp. 217-233.
 54. Romero: Cartas, «Prólogo», p. 18. En 1739, el Diccionario de Autoridades definía sentimiento 
como «la acción de percibir por los sentidos los objetos»; en 1791, el Diccionario de la Real Academia 
Española incluía también otra acepción más próxima al significado habitual del término en la literatura 
sentimental: «la percepción del alma en las cosas espirituales con gusto, complacencia o movimiento 
interior».
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y aun mayor que Mme de Graffigny) en reivindicar la capacidad racional de las 
mujeres y denostar la frívola y vacía educación que reciben como responsable de 
su ignorancia y de la corrupción general de las costumbres. De otra, en abierto 
desacuerdo con la autora francesa, no admite críticas a la conquista española, más 
allá de reconocer los abusos individuales de algunos conquistadores, y la justi-
fica como suceso providencial que ha permitido a los indios alcanzar la luz de la 
verdadera fe. Muestra interés y algún conocimiento sobre cuestiones americanas, 
una familiaridad que gusta hacer explícita, por ejemplo al comentar, a propósito 
de cierto episodio, que «esto no debe causar extrañeza sino a las personas que no 
se han dado a la lectura de nuestros descubrimientos y conquistas de América» 
(Xv, p. 206), dando así por sentado que ella sí lo ha hecho. los referentes que 
menciona de forma expresa son los Comentarios reales de los incas (1609-1617) 
de Garcilaso de la vega (reeditados a lo largo del siglo XvIII, traducidos al inglés 
y francés y principal fuente de Mme de Graffigny), la literatura apologética 
dieciochesca sobre la conquista (Nuix) y algunos historiadores (Antonio Solís, 
«incomparable apologista de Cortés», cuya Historia de la conquista de México, 
población y progresos de la América septentrional, conocida con el nombre de 
Nueva España –1684– tuvo múltiples reediciones, la última de ellas en 1791)55. 
Además, puede que adquiriese alguna noticia de América a través de su tío Ignacio 
Romero Masegosa, establecido desde joven en Perú, de la condesa de Gálvez o 
quizá del director del Diario pinciano Beristain, originario de Nueva España56. 
María Rosario Romero despliega un tono asertivo y seguro inesperado en 
una mujer de su juventud, y se permite tanto amonestar a sus contemporáneos 
sobre la corrupción de las costumbres como corregir las afirmaciones de autores 
extranjeros. Compone de sí una imagen digna como persona informada y capaz de 
emitir opiniones solventes: así, cuando propone que el gobierno no solo contenga 
los dispendios de quienes se endeudan por encima de sus posibilidades, sino 
que obligue a quienes acumulan pasivamente riquezas a poner en circulación su 
dinero, favoreciendo el comercio, señala que los perjuicios del estancamiento de 
monetario «no se pueden ocultar a los talentos reflexivos y amigos de profundizar 
las materias», entre los que a todas luces se cuenta ella misma (XXXIv, p. 435). 
Y al registrar el estupor de Zilia porque en Europa triunfen los escritores más 
despreciables frente a los de verdadero el mérito, remacha en su nota: «yo lo veo 
y lo palpo, y apenas lo creo» (XXII, pp. 273-275). Ello indica familiaridad con las 
lecturas y conversaciones propias de círculos reformistas, en los que la discusión 
sobre política económica estaba a la orden del día, y donde las gentes de letras 
 55. Carta XXI, pp. 261-262 y 263-266.
 56. De su hermano indicaba Baltasar Romero que «siendo mozo pasó al reino de Perú, donde 
se halla establecido, y donde vino en el año 1760 para acreditar su hidalguía y su familia» en ARCH, 
Sala Hijosdalgo, 1171, exp. 4.
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redefinían su identidad, distanciándose de las formas tradicionales de protección 
aristocrática al tiempo que desconfiando del juicio estético y moral de la naciente 
opinión pública.
4. Circunstancias de una traducción: lazos transatlánticos
la publicación de las Cartas peruanas fue anunciada en la Gaceta de Madrid 
el 31 de julio de 1792 con palabras elogiosas tanto para la autora como para la 
traductora: «Esta obrita, aunque pequeña, es muy apreciada de todos los 
que la conocen por la finura de sus pensamientos, lenguaje enérgico, excelentes 
máximas morales, y la severa pero fina y justa crítica que la autora hace de las 
costumbres, usos y carácter de sus paysanos, a que la traductora añade la censura 
de algunos de nuestros defectos en sus notas, que sin duda contribuyen mucho 
para su mayor utilidad»57. Año y medio después de su aparición, se suscitaría 
una interesante polémica transatlántica a propósito de la obra, al publicarse en 
el Correo literario de Murcia de 14 de enero de 1794 una carta de María Josefa 
de Rivadeneyra desde Arequipa, Perú58. Escrita en verso utilizando una forma 
métrica de resonancias dramáticas y solemnes (endechas reales) y adornada de 
citas latinas, denuncia con un lenguaje muy duro el supuesto plagio («injuria», 
«infamia», «delito», «engaño») tanto de esta traducción como de otra de la que 
dice ser autora. 
María Rosario Romero se defendió en otra carta al director, publicada tres 
meses después59. Compuesta cuidadosamente y llena de vitriólica ironía, sostiene su 
autoría de la versión castellana frente a lo que califica de «argumentos sumamente 
pueriles» de su rival. Hace gala de cultura y erudición, mencionando a autores 
como Condillac y Buffon, cuyas obras o al menos sus nombres debían de resultar 
familiares a cualquier persona de formación moderna, e incluye citas latinas que 
 57. Gaceta de Madrid, n.º 61, p. 520. Se anuncia como «un tomo en 12º de buena impresión», 
que se vende a 12 reales en rústica en casa de la impresora y en sendas librerías de Madrid (francés) 
y Bilbao (Francisco Martín García). El 5 de marzo de 1793 una breve nota recuerda que sigue a la 
venta.
 58. «ofendida justamente una pluma de haberle usurpado en fruto de sus tareas, nos remite el 
siguiente papel, suplicándonos se inserte. Has ego pagellas verti, tulit alter honores. Cartas de una 
Peruana etc. Traducidas del Francés en Castellano. vida del Pontífico Benedicto XIv con notas, 
traducidas igualmente del francés en castellano. Por Doña María Josefa de Ribadeneira, natural de la 
Ciudad de Arequipa en el Perú, que habiendo salido a luz a nombre de otras personas con usurpación 
del trabajo de la Traductora, se queja ésta en las siguientes endechas reales». Sobre las acusaciones 
de plagio en la época, véase Álvarez Barrientos: Los hombres de letras, pp. 191-199.
 59. Fechada en valladolid el 4 de abril de 1794 y publicada en el Correo literario de Murcia, n.º 
172, 22 abril 1794 (pp. 249-255).
© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. his., H.ª mod., 36, 2014, pp. 293-325
 MÓNICA BolUFER PERUGA 317
TRADUCCIÓN, CUlTURA Y PolÍTICA EN El MUNDo HISPÁNICo DEl SIGlo XvIII:
REESCRIBIR lAS LETTRES D’UNE PÉRUVIENNE DE FRANÇoISE DE GRAFFIGNY
dice deber a su padre y su hermano60. No aclara –como tampoco lo hace María 
Josefa Rivadeneyra– si había llegado a publicarse una traducción peruana, que 
nadie ha podido localizar hasta ahora61. Pero insinúa que no, y que por ello es 
absurdo que se la culpe de ignorar la existencia de otra traductora («aunque yo no 
supiera que en la ciudad de Arequipa, en el Perú (ahí está a la puerta de la calle), 
había una Señora que había traducido la misma obra, debía yo adivinarlo») que, en 
cualquier caso, no tendría el monopolio de la obra («pues aquella Señora» –afirma 
con retranca– «debe ser la única traductora del francés al castellano, por privilegio 
exclusivo, y chitón», p. 250). Absurdo también pretender que copió su versión: para 
ridiculizarlo, inventa la historia de que habría comprado el manuscrito peruano a 
una vendedora ambulante (como los que solían distribuir la literatura de cordel, 
de ínfima calidad y consumo popular), quien pensaba ofrecerlo al director del 
Real Gabinete de Historia Natural, lo que subraya el carácter exótico del manus-
crito americano (el gabinete se creó a partir de la colección del rico criollo Pedro 
Dávila, su director hasta 1786), pero también su condición monstruosa, pues estas 
colecciones solían buscar la rareza y espectacularidad, a veces deformidad de las 
piezas exhibidas. Y por último, más absurdo aún –afirma– es que la acusadora le 
dispute la autoría de la traducción al tiempo que le reconoce la de las notas: «es 
decir, que aunque yo pude ser Escritora original, no se me concede, sin embargo, 
la rara y singular habilidad de entender el Francés. Sin duda por allá debe ser muy 
desconocido este idioma; pues por acá, sepa la Señora Rivadeneyra, que se ha 
hecho más común, sin comparación, que entre los Romanos el Griego» (p. 253). 
Como para ratificar la seriedad de su dedicación literaria, Romero revela 
que está trabajando en otra traducción. Nunca llegaría a publicarla, al menos no 
con su nombre en la portada. Pero resulta reveladora en su texto la referencia al 
«traductor del inmortal Buffon», pues en la misma imprenta de sus Cartas de una 
peruana aparecerían años más tarde sendas versiones de Buffon y Mably, ambas 
traducidas por un enigmático «Tiburcio Maquieyra y Serrador» y dedicadas a dos 
significativos políticos e intelectuales que ocuparon fugazmente altos cargos entre 
1797 y 1798: Jovellanos (secretario de Gracia y Justicia del 10 de noviembre de 1797 
al 16 de agosto de 1798) y Francisco Saavedra (antiguo intendente de Caracas, 
secretario de Estado entre 30 marzo y 22 de octubre de 1798)62. También dice tener 
 60. «Hospite insalutato (este latín se lo he oído a mi Padre)»; «¿risum teneatis amici? (Este es 
de mi hermano»).
 61. Tan solo precisa que «la traducción de la Señora Rivadeneyra no se ha publicado en ninguno 
de los papeles en que regularmente se anuncian las producciones literarias» (p. 254). Defourneaux 
(«les Lettres péruviennes», p. 417) considera que debió tratarse de dos traducciones simultáneas y 
que la de Rivadeneyra nunca se publicaría (el manuscrito sin firma inventariado en una librería de 
viejo en 1958 y hoy desaparecido, que él atribuye a esta última, podría ser también el de Romero).
 62. Espíritu del conde de Bufon, escrito en francés por M….y traducido al castellano por…, 
valladolid, viuda e hijos de Santander, 1798; Elementos de moral escritos en francés por el Abate de 
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trato con el anónimo traductor de la Vida de Benedicto XIV (que Rivadeneyra 
se queja de haber visto plagiada), lo que refuerza la imagen de una mujer bien 
relacionada en círculos literarios de inequívoco corte ilustrado63.
No obstante, lo que aporta la información más valiosa es el siguiente comen-
tario sobre las circunstancias de su traducción de las cartas: «lo que hay en el 
caso es que la obrita que he traducido me la regaló la Señora Condesa viuda de 
Gálvez: que yo la traduxe, y que mis borradores (que aún conservo) los vieron 
muchas personas de distinción, que las leían conforme iba yo traduciendo»64. la 
referencia, escueta, es, sin embargo, muy importante porque permite comprender 
mejor las vías de entrada del pensamiento y la literatura francesa y también situar 
y valorar las contribuciones tanto de la traductora como de quien pudo ser la 
inductora, voluntaria o no, de su versión. Pero además, confirma la inserción de 
María Rosario Romero en redes a las que pudo pertenecer también la condesa 
en su breve estancia en valladolid, entre las que circularía y sería comentado el 
manuscrito antes de pasar a la imprenta, y en las que es posible que se gestaran 
también las traducciones de Buffon o Mably, en una época en la que esta práctica 
estaba muchas veces vinculada con espacios de sociabilidad cultivada como las 
tertulias y academias65.
la condesa de Gálvez a la que se refiere Romero, amiga de Jovellanos y Saavedra 
(dedicatarios de las traducciones de «Tiburcio Maquieyra»), fue una rica criolla que 
en su existencia relativamente breve ocupó posiciones prominentes en la sociedad 
tanto colonial como peninsular y atravesó circunstancias difíciles y aventuradas 
que han llevado a algún novelista a inventar sus supuestas memorias66. Felicitas de 
Saint-Maxent, nacida en louisiana en 1758, hija de un acomodado comerciante, 
había contraído segundo matrimonio a los diecinueve años con el militar español 
Bernardo de Gálvez (1746-1786), gobernador de lousiana desde 1776 y miembro 
de una familia originaria de Macharaviaya (Málaga) cuyos miembros alcanzaron 
Mabli, y traducidos al castellano por…, valladolid, viuda e hijos de Santander, sin año (pero la dedi-
catoria permite datarlo igualmente en 1798). Esta segunda obra figura en la biblioteca de Saavedra: 
Molina Martínez, M.: «Ilustración y reforma. la biblioteca del intendente Francisco de Saavedra», 
Chronica Nova, 19, 1991, pp. 271-290. En sus memorias, Saavedra se refiere a Bernardo de Gálvez 
como «mi gran amigo»: véase Moreno Alonso, M.: Memorias inéditas de un ministro ilustrado. 
Sevilla, 1992, p. 129.
 63. Vida del Papa Benedicto XIV con su retrato…Escrita en francés por el Marqués de Carac-
ciolo, etc..; traducida en castellano por D.F.A. de E, Madrid, Benito Cano, 1788, 271 pp. No se ha 
identificado al traductor, pero bajo esas iniciales quizá se ocultaran Félix Antonio Eguía y Reguera 
o bien Francisco Antonio Escartín y Carrera, autores de otras versiones del francés.
 64. Correo literario, p. 254. Aunque ya señalada en 1962 por Defourneaux («les Lettres péru-
viennes», p. 418), esta referencia ha pasado desapercibida a la historiografía posterior.
 65. Gelz, A.: «Traducir como práctica cultural. Tertulias, academias y traducción en la España 
del siglo XvIII», Revista de Literatura, lXIII/135 (2001), pp. 89-114.
 66. villalpando César, J. M.: El virrey: novela. México, 2001. 
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altos cargos de la administración colonial, desde los que participaron en campañas 
militares y protagonizaron el despliegue de las reformas borbónicas67. Su segundo 
marido era hijo de Matías Gálvez (1724-1785), capitán general de Guatemala (1779) 
y después virrey de Nueva España (1783-1785), y sobrino de José de Gálvez, quien 
había sido visitador de Nueva España de 1765 a 1772 y fue Secretario de Estado 
del Despacho Universal de Indias desde 1776 hasta su muerte en 1787; este último, 
distinguido en 1783 con el título de marqués de Sonora, poseía una rica biblioteca 
(bien nutrida en temática americana) y había apoyado la fundación del Archivo 
General de Indias en 178568. Una de las primas de Bernardo, María Rosa Gálvez 
(1768-1806), hija adoptiva (y quizá natural) de su tío Antonio, alcanzaría fama y 
prestigio como autora de una amplia y variada producción teatral estrenada en 
los mejores coliseos madrileños y de unas Obras poéticas publicadas en 1804 con 
el apoyo de Godoy69. 
Bernardo de Gálvez ejerció un importante papel militar y diplomático en 
la guerra de independencia de los Estados Unidos (1776-1783), por el que fue 
recompensado con el título de conde de Gálvez y llamado a Madrid en 1783 para 
participar en las negociaciones entre España y la nueva república. Allí perma-
neció con su familia algo más de un año, para volver a América en 1784 con el 
cargo de capitán general de Cuba, louisiana y Florida, con cuartel general en 
la Habana, y posteriormente ser nombrado virrey de México a la muerte de su 
padre (17 de junio de 1785), cargo que desempeñó breve tiempo, pues falleció el 
30 de noviembre de 1786. Su viuda, tras dar a luz a la tercera hija de la pareja, el 27 de 
mayo de 1787 partió hacia veracruz y de allí a la Habana, para, cumpliendo con 
el testamento de su marido, viajar a España con el fin de que sus hijos (Matilde, 
Miguel y Guadalupe) se educasen bajo la protección de su tío José de Gálvez; 
sin embargo, la muerte de este hizo que ejercieran tal función Antonio Gálvez, 
padre de María Rosa y administrador del puerto de Cádiz, con quien la condesa 
tendría una relación muy conflictiva. 
la condesa viuda de Gálvez, que por entonces frisaba los treinta años, llegó 
en septiembre de 1787 a Madrid, donde se hizo célebre como anfitriona de tertulias en 
las que participaban ilustres literatos y políticos, entre ellos el conde de Aranda, el 
director del Banco de San Carlos Francisco de Cabarrús, el magistrado y literato 
 67. Beerman, E.: «El conde de Aranda y la tertulia madrileña (1788-1790) de la viuda de 
Bernardo de Gálvez», en Serrano, E. (ed.), El conde de Aranda y su tiempo. Zaragoza, 1999, t. II, 
pp. 349-362.
 68. Solano, Francisco de: Reformismo y cultura intelectual. La biblioteca privada de José de 
Gálvez, Ministro de Indias. Madrid, 1981.
 69. Entre la abundante bibliografía sobre esta escritora, véase por su enfoque biográfico el 
libro de Bordiga Grinstein, J.: La rosa trágica de Málaga: vida y obra de María Rosa de Gálvez. 
Charlottesville, 2003.
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Melchor Gaspar de Jovellanos, el dramaturgo leandro Fernández de Moratín, 
el arquitecto real Francesco Sabatini e Ignacia Clemente, viuda del ministro de 
Hacienda Miguel Múzquiz, conde de Gausa. Se instaló en la Corredera Baja de San 
Pablo, en una espaciosa vivienda alquilada al marqués de Iturbieta, compuesta, 
según un inventario de 1791, por veintisiete piezas (entre las que destacaban cuatro 
salas, dos gabinetes, tres alcobas, un comedor y un tocador y vestidor), ricamente 
vestida y ornamentada70. las estancias estaban acondicionadas para llevar una 
activa vida social: así, las piezas principales contaban con una nutrida sillería (en 
el gabinete redondo, un canapé hecho a medida daba toda la vuelta al espacio 
circular, y en otras habitaciones se acumulaban hasta un total de 65 sillas, amén 
de taburetes, bancos y sofás), así como con grandes mesas para servir comidas, 
mesitas de juego y otros muebles auxiliares, abundante vajilla, cristalería y cubertería. 
Para la lectura y la escritura, anaqueles con libros y papeles, bufetes o papeleras. Es 
significativo del nuevo espíritu del siglo XvIII que los espacios consagrados al culto 
hubiesen sido reconvertidos en lugares para el retiro y la intimidad, mundana o 
personal más que religiosa (la sacristía en tocador y el oratorio en alcoba). 
A partir de 1789, y en el contexto del repliegue ideológico y político acen-
tuado por el temor a la revolución francesa, esas reuniones y sus participantes se 
hicieron sospechosos. Cuando la condesa solicitó el 9 de noviembre de 1789 al 
rey permiso para desplazarse al país vecino, con el fin de arreglar la herencia de 
su hija Adelaida y buscar un clima más propicio, el gobierno esgrimió las «críti-
cas y terribles circunstancias en que la Francia se halla» para dilatar una licencia 
que fue finalmente concedida, aunque no llegó a realizar el viaje71. Poco después 
Campomanes, gobernador del Consejo de Castilla, ordenó vigilar su residencia, 
registrando entradas y salidas y visitas tanto hechas como recibidas: según el 
informe resultante, «era grande el concurso de extranjeros y aun de nacionales 
(…); se tomaba café, se refrescaba y cenaba»72. Por Real orden de 21 de junio 
de 1790 fue detenido su íntimo amigo Cabarrús, mientras le visitaban ella y sus 
hijos; fue en casa de aquel donde la encontró Jovellanos, junto con la condesa de 
Montijo, cuando llegó a Madrid el 22 de agosto para tratar de interceder por su 
común amigo73.
 70. «Escritura de venta de los bienes muebles o menaje de casa y demás con que tenía adornada 
la que havitó en la corredera de S. Pablo la Excma Sra. Condesa viuda de Gálvez a favor del Excmo 
S. duque la vauguyon», 20 abril 1791, ante el escribano D. Diego Paniagua (Archivo Histórico de 
Protocolos de Madrid, 18675, fols. 14r-36v.). El inventario describe las paredes recubiertas de papel 
pintado, damasco de seda y frisos al temple y la decoración con lámparas de cristal de venecia, 
colgaduras y cortinas, vasos de piedras semipreciosas, cuadros, mapas y estampas.
 71. la acompaña una carta a Floridablanca, en la que explica las razones de su petición y le ruega 
que interceda ante el monarca en AHN, Estado, 3475, exp. 45.
 72. AHN, Fondos Contemporáneos, Ministerio de Hacienda, leg. 4828.
 73. Jovellanos: Obras completas. Diario 1º, p. 77.
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Finalmente, el 11 de septiembre 1790 se emitió orden de destierro de la condesa 
de Gálvez, conminándola a «que no trate con extranjeros estantes, ni transeúntes; 
y que esté a la mira de su conducta y conversaciones» y obligándola a salir esa 
misma noche de Madrid74. El 18 de septiembre escribirá a Floridablanca con la 
noticia de su llegada «a esta ciudad de Balladolid adonde esperararé con pasiensia 
la decisión de mi triste suerte», doliéndose de ser «forastera y estrangera en el peor 
país de toda España, y a donde no conoce a una sola persona», pese a lo cual no 
tardaría en integrarse en las redes de sociabilidad distinguida de la ciudad, como 
revela el testimonio de María Rosario Romero75.
la condesa seguirá enviando memoriales tanto al ministro, a quien apela como 
protector, como al monarca Carlos Iv, escritos en los que protesta su inocencia y 
se defiende de las acusaciones. Niega haber difundido las ideas revolucionarias, 
como se la acusaba: «se ha pintado mi casa como el receptáculo de los franceses, 
el teatro de sus conversaciones y noticias políticas», se queja a Floridablanca el 
4 de diciembre. Por el contrario, trata de presentar sus tertulias como reuniones 
carentes de contenido político, en las que no habría habido más que conversa-
ción inocente, música y baile, al tiempo que rechaza, aduciendo su sexo, interés 
o conocimiento alguno de política: «Finalmente si se considera mi sexo, el no 
haber estado nunca en Francia, el ignorar la historia y la organización política de 
aquel Reyno y los sucesos y los actores, será fácil comprender qué distante ha 
debido ser toda conversación en estas materias»76. lógicamente, hay que tomar 
tales protestas con cierta desconfianza, como intentos de disipar cualquier sospe-
cha sobre eventuales actividades subversivas, en las que la condesa juega con la 
ambigüedad que los salones o «tertulias» revestían como espacios informales de 
sociabilidad, cultura y discusión, entre lo mundano y lúdico, lo intelectual y lo 
político, a finales del Antiguo Régimen.
Para recuperar el favor del rey, la viuda del virrey de Nueva España evoca y 
construye una memoria familiar en la que subraya los servicios prestados por los 
suyos y su inquebrantable fidelidad a los Borbones. No incluye en esta relación a la 
familia de su difunto esposo: ni al ministro de Indias José de Gálvez, que, fallecido 
años atrás, ya no podía interceder por ella, ni a la viuda de este, María Concepción 
valenzuela, marquesa de Sonora, de quien sospechaba que había maquinado en su 
contra, junto con Antonio de Gálvez y el ministro de Hacienda, Pedro lópez de 
lerena. En cambio, se detiene en recordar la «sumisión, amor y fidelidad» de su 
propio padre a la Corona incluso en tiempos convulsos para el imperio hispánico, 
 74. AHN, Fondos Contemporáneos, Ministerio de Hacienda, leg. 4828.
 75. AHN, Estado, 3475, exp. 45.
 76. Idem: «Copia de mi representación a SM», valladolid, 1 marzo 1791.
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«en medio de las turbulencias funestas que comobieron la provincia de la luisiana 
cuando se sedió a esta corona», con peligro para sus bienes y su vida77. 
las cartas de Felicitas de Saint-Maxent al rey y sus ministros con motivo 
de su destierro, escritas de su puño y letra, resultan muy interesantes tanto en 
fondo como en forma: un caso más en el que las fuentes históricas conservadas 
son casi tan sugerentes como las memorias apócrifas creadas por la imaginación 
de un novelista, y ciertamente más reveladoras. Usan un lenguaje empapado de 
la nueva sensibilidad ilustrada y prerromántica, desplegando recursos retóricos 
muy próximos a los de la ficción sentimental de la época, donde eran frecuentes 
las tramas sobre falsas denuncias presentadas por villanos contra los virtuosos 
protagonistas. Así, se presenta ante el monarca como una viuda desamparada y con 
hijos, quebrantada por el destierro en un clima inhóspito («Seis meses ase Señor 
que esperimenta el dolor de verse con el sensible nombres de desterrada, aislada 
de cuidados, con tres hijas inocentes y afligidas y con poca ventajosa opinión para 
con el público; su salud y su ánimo padecen notablemente en esta ciudad»), y se 
dice víctima inocente de «calumnias», «injurias», «delaciones» e «impresiones 
clandestinas» urdidas por sus enemigos78. Paralelamente, en las cartas dirigidas al 
conde de Campomanes y a Floridablanca en defensa de sus intereses materiales 
(perjudicados por la obligación impuesta de vaciar la casa que tenía alquilada en 
Madrid, vendiendo precipitadamente muebles y enseres), destaca el tono enérgico 
con que plantea sus demandas y su manejo de un lenguaje en términos de «derecho 
de propiedad» y de «igualdad» de los súbditos que, sin contener connotaciones 
contractualistas, sugiere, no obstante, cierta familiaridad con discusiones jurídicas 
y políticas propias de la época79. Finalmente, por Real orden del 16 de mayo de 
1791 se ordenará su traslado a Zaragoza, donde permanecerá casi un año, hasta 
que el acceso de Aranda al Ministerio de Estado le permitiera recobrar su libertad. 
Absuelta el 17 de junio de 1793, moriría cinco años más tarde, el 21 de mayo de 
1799, en Aranjuez, a los 42 años. 
En ese contexto cobra sentido político adicional el hecho de que la condesa 
de Gálvez entregara a María Rosario Romero un ejemplar de las Lettres, gesto 
que puede explicarse también por otras razones –amistad, complicidad intelectual, 
 77. Ibidem.
 78. Ibidem.
 79. «vE es demasiado justo y demasiado impuesto en el respeto que merece el derecho de 
propiedad, para querer en la igualdad con que las leyes consideran los vasallos, uno logra con menos 
precio que otros las comodidades a que todos tienen derecho. Pero que no teniendo declarado SM 
perpetuo mi destierro, y no siendo efecto éste de ningún juicio legal pero de una providencia reser-
vada sobre la qual me queda abierto el recurso a la bondad del Rey y a la justicia de los tribunales, 
tampoco se me puede despojar de una casa que pago y que puedo ocupar siempre que cese la causa 
que me ha separado de ella». Copia de una carta a Campomanes, adjunta a carta a Floridablanca de 
4 de diciembre de 1790 (Ibidem).
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afinidad con algunos de los temas desarrollados en la obra–. Aunque la traducción 
no esté dedicada a ella, es posible que su gesto contribuyera a inducir una versión 
que incluye una acérrima defensa de la conquista española, algo que podría haber 
favorecido su esfuerzo por limpiar su nombre y disipar toda sospecha sobre su 
lealtad.
5. A modo de conclusión
En valladolid, pues, coincidieron a lo largo de unos meses (entre septiembre 
de 1790 y mayo de 1791) estas dos mujeres: la condesa de Gálvez, una dama ya 
madura, con experiencia en el trato social y conocedora de la realidad americana 
desde la perspectiva muy particular de una criolla rica, estrechamente vinculada 
a la administración borbónica, y que, como Zilia, había emprendido un viaje sin 
retorno hacia Europa, y María Rosario Romero, joven soltera de clase media, culti-
vada y con ideas propias, aunque apoyadas en valores comunes al entorno ilustrado 
y reformista, que jamás había cruzado el Atlántico salvo con la imaginación. De 
manos de la primera recibió esta última un ejemplar de las Lettres d’une péruvienne, 
que traduciría, según su propio testimonio, con el conocimiento y apoyo de un 
pequeño círculo que fue conociendo su versión a medida que la redactaba, y que 
publicaría un año después de que la condesa de Gálvez abandonara la ciudad. 
En esta obra debieron de hallar sus lectores y lectoras algo más que un atrac-
tivo relato de viajes exóticos y una reflexión sobre el tema tan ilustrado de las 
costumbres y su reforma. Encontrarían también una lúcida crítica a la condición 
de las mujeres y, entrecruzándose con ella, una evocación polémica de las relacio-
nes entre la metrópolis y sus colonias. Mientras que en este último aspecto María 
Rosario Romero se distanció drásticamente de Mme de Graffigny para sumar su 
voz a las apologías de la colonización española frente a los imperios rivales, en el 
primero ratificó e incluso intensificó las críticas ya contenidas en el texto original. 
En cualquier caso, devanar la historia de las Cartas peruanas en su primera 
versión peninsular, reconstruyendo el contexto político y cultural, pero también 
biográfico, en el que se fraguó y se insertó, nos ha permitido desvelar, en alguna 
medida, una trama de relaciones personales e intelectuales en las que se perfilan 
ciertas figuras (María Rosario Romero, la condesa de Gálvez) y hay indicios de la 
presencia de otras (Meléndez valdés, Jovellanos, Saavedra, Maquieyra…). De ese 
modo, podemos comprender mejor los significados de la traducción en tanto que 
toma de palabra individual, gesto expresivo de un sujeto cuya trayectoria personal 
puede iluminar, hasta cierto punto, sus decisiones, pero también como práctica 
cultural dotada (como las de leer, discutir o hacer circular libros) de ciertas dimen-
siones colectivas. Más allá de las eventuales intenciones políticas que un círculo 
concreto de personas pudo albergar al impulsar la traducción española de esta 
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obra (vindicar la empresa colonial española, afrontar situaciones comprometidas 
en los conflictivos años postrevolucionarios…), el texto tuvo para ellas, muy en 
especial para su traductora, otras resonancias intelectuales y vitales, en un juego 
de ecos que he tratado de recuperar.
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